Ma virtuaréalité

Le seul bureau du pigiste aujourd’hui, c’est celui de son ordinateur. Son cordon ombilical au monde, à condition d’être connecté à Internet. La cachette de ses papiers, sans jamais en perdre, ni en gâcher.
Le seul bureau qui soit est celui de mon PC. Sobre et dépouillé, c’est le raccourci vers les fonctions vitales de mon travail : le contenu (articles, fax, courriers, photos, manuscrits, etc.), les moyens de communiquer (connexion internet, Outlook Express...) et de s’informer (Google, France Inter live). Plus l’accessoire immémorial de tout bureau : la corbeille.

En fond d’écran, un soleil – pour rêver un peu –, mais numérisé, on n’est pas là pour rigoler ! Après des études académiques, le journalisme m’est apparu sous sa forme la moins académique : piger pour des sites internet, souvent sur des sujets liés aux nouvelles technologies, à leurs pratiques etc. Les sites sont passés, j’ai continué avec le papier. L’écran était mon horizon. Il l’est resté.

Cinq déménagements en cinq ans, les bureaux bordelais ont défilé, dans des versions plus ou moins luxe (vue sur la Garonne, sur la colonne des Girondins, sur les toits, sur le mur d’en face), mais le seul panorama pérenne – et de fait le seul bureau réel – a été celui de mon PC. Réel, mon bureau ne l’est paradoxalement que lorsqu’il reçoit et renvoie l’information immatérielle, grâce à la fée virtualité. Sans connexion internet, mon bureau n’est plus. Et moi non plus. Nos parents nous racontent les mois de délais pour obtenir le téléphone, voilà 30 ans. Nous raconterons à nos enfants les jours – interminables –    pour    obtenir    le    transfert    d’une connexion ADSL. Des jours de déprime. La ligne sauvagement dégroupée par un opérateur alternatif ? Le début de la dépression !

« Vous avez un fax ? » La question revient encore souvent.    Et    vous ?    Vous    avez    pourtant    Internet ! Alors pourquoi tant de papier dépensé ? Le papier, c’est ce que le pigiste écrit, relit et envoie par mail à son rédacteur ou sa rédactrice en chef. Après l’avoir soigneusement classé dans un dossier. Un bureau organisé, c’est la faculté d’accéder en quelques clics au papier archivé il y a plusieurs années, au rédac’ chef contacté le mois dernier, à la photo qui peut encore servir, mais qui ne passera jamais.

Emmanuelle Fère